番外之外 如果你们不知道自己是什么

 想到要连上至少十三天就精神恍惚……摸了个鱼。 

 —— 

 你们知道自己出生在一个遥远的小岛上,或者说,它知道自己出生在一个遥远的小岛上。 

 它的名字是“你们”,它的兄弟姐妹的名字也是“你们”,那些会用无奈的眼神注视着它的、成年的族群,全部都叫“你们”。因为这就是它们如何和同伴交流的。 

 “你们,不,打架。” 

 “你们,打结,毛。” 

 “伱们,长蜱虫。” 

 因为只会使用简单的语法,它有的时候会好奇自己听到的究竟是“你们”,还是一个用复数代词表示尊敬的礼貌称呼。是的,它们的语言是t-v区别的——它从一个身上披着布的“你”那里听到了这个词,并且不知怎么大致明白了那是什么意思。 

 它一直是兄弟姐妹中最善于理解声音的。那些在喉咙中滚动的、在舌尖上颤动的——从你、从你、从你们口中发出来的——在弦上抖动着的,仿佛清晨草叶上摇晃的露珠——啾啾鸟鸣、轻柔的涛声、你们的脚步声…… 

 它把左边的耳朵按在地板上,听见那个身上披布的“你”的脚步声。这个“你”掌握了许多许多的词汇,会称呼别人为“先生”“女士”“阁下”“尊敬的”“亲爱的”,于此同时,当他提到自己时,他会说“像我这样的人”。 

 “人”。 

 根据它的观察,身上披布的“你”会说自己是“人”,戴着叮叮当当铃铛的“亲爱的”也会说自己是“人”;长毛的“女士”是“人”,顶上光溜溜的“先生”也是“人”;高得完全挤不进门框、只能在它的围栏旁边交谈的“阁下”是人;矮得甚至可以从围栏下面钻进它的地盘的“尊敬的”也是人。有一次,一个尖牙发黄、指甲长长的“人”走进来,可是他闻起来就像一匹落魄的狼。 

 狼是一种会呜呜嚎叫的动物。动物是食物。 

 “你们知道什么是人吗?”它问成年的同类,“人是动物吗?我们是动物吗?” 

 “你们,是你们。”它的同类说,“轮,不知道,我们,什么是。” 

 “不是轮,是人。”它说,紧接着听到人熟悉的脚步声。“那就是人。”它赶紧说。 

 它的同伴已经接二连三地叫了起来。 

 “食物!”它们喊道,“你,过来!吃!更多!” 

 “不是食物,我们在说人!” 

 “吃!食物!你!我们!” 

 每当它们激动的时候,语言就变得更加支离破碎。规则仿佛被撕碎的肉,一片狼藉地躺在角落中。 

 …… 

 在它大约六个月大的时候,另一波更年幼的同类被那个人送了过来。它在里面注意到了一个有些跛腿的同类,因为在其他幼崽迅速学会“食物!我们的!吃!”时,那是唯一一个喊“给我们食物,我们要吃”的。 

 这样的句子会在词汇的争抢中显得气势尽失,但是那只幼崽仍在尝试。 

 “我们想要食物!”幼崽嚎叫着,“我们想要……”它犹豫了一下,在词汇中挑拣着,“打字机!” 

 “打字机不是食物。”它忍不住说,“食物包括肉、猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉、香肠和其他的一些东西。” 

 幼崽惊讶地抬起头看着它,口水从嘴边滴滴答答地流下来。 

 它用鼻子把自己的半根香肠推到幼崽面前,同时威胁地看着旁边跃跃欲试的另一只幼崽。 

 “你们听好了,我不介意咬断一两个同类的脖子。”它说,“你们太小了,太弱了。你们的脖子很脆。”