第4章 诡异的天象

 后来，后来的后来，梦独多次想过，自问过，寻找过答案，母亲怀上他的时候，家乡的计划生育工作开展得如何？他推想，村头儿及镇头儿大约都是睁眼闭眼吧？否则，他为什么就能成为一对已经有了七个儿女、且已经人到中年的村夫村妇的收尾之子呢？他还推想，一颗打了蔫的种子怎么就能在一方盐碱地上一点点地扎下根来，并且最终成为一个生命呢？倘若其中的任何一个环节出了差错，他就不必来到人世间走一遭。如果灵魂也有眼睛的话，那么他想，他的灵魂在那一刻一定是睡着了或发了昏甚至瞎了眼，否则他一定会拒绝来到人间更拒绝成为那个家庭的最末成员。

 可见，他在诞生之前便注定是一个异类。

 人生中的不少节点，梦独不可能全然知悉，有些是他逐渐琢磨出来的，有些是别人告知于他的，当然了，告知的，并不一定就是真实发生过的，不过梦独早经有了去粗取精去伪存真的能力，他断定他人生的轨迹，他是可以较为准确地刻画出来的。

 比如，小时候，梦家湾有人笑嘻嘻地对他说，他是从村外的一个桥洞里捡来的。他曾傻乎乎地信以为真过，但很快他就作出了果断的否定。

 但另一些听来的事情，他却是坚信不疑的。如此，他的人生之路才不至于出现大段大段的空白。

 他无法选择、也不加选择地出生在一个狂风与暴雨交加的黑暗的深夜里，从那一刻起，他开了头的人生便与黑暗、与风雨有了难解之缘。

 那是农历五毒之月的酷烈炎夏，燠热粘裹在人和畜的身上，蜈蚣、毒蛇、蝎子、壁虎和蟾蜍等骇人的毒物在天地间肆虐，连老鼠、苍蝇、蚊子也乘势猖獗。一些村人热得受不住，纷纷来到村东头那眼水井沿上，将一桶冰凉的水打上来，咕嘟咕嘟灌下几瓢，凉意从肚皮开始在全身蔓延开去，一股又一股汗液从身上呼啦啦溢出来，顿觉周身舒泰；也有人吸了寒邪，自此生下病根儿，终生难除；甚至有极个别人喝过井水后，没有抵住寒气的侵袭，几天或十几天后一命呜呼了。

 在这样的夜晚里，男人们通常带一领蓑衣，铺在大沟边的砂土路上，一丝不挂地或坐或躺，期待着从沟面掠来一丝儿带着腥甜气息的微风，风来了，男人们便叫唤着“啊呀，啊呀，真恣啊真恣，恣死咧——”男人们除了要在这里渴慕一点儿微风的吹拂，还为了在劳作后的无聊中寻求一些热闹，年纪轻的竖着一双双耳朵，求知般地倾听着年长者讲古。

 “……后生们，你们可别忘了，咱梦家湾的先人们，兄弟几个拉家带口的，为了找一块适合过日子的风水宝地，可是整整走了七年零七七四十九天哩，才走到了咱这地界。咱祖先兄弟几个里，老三是懂得一些风水的，来到咱这地界时，一看，不得了啊，这地界算得上是丘陵地上的一块小平原，地势稍微带有坐北朝南之势，要是拉远了看，有点儿像是个小小的聚宝盆哩。老祖先们便不走了，在这里栽下树苗种下庄稼，扎下了根儿，一代又一代传下来，才有了咱们。别看咱庄子现在这么大，可全村的人说来说去是一条根儿上的人哩。”